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Le projet de vie du fœtus est globalement le même que celui du vieillard : persévérer dans
son être, mais pas uniquement. C'est ici que démarre notre réflexion.  Pourquoi vieillir ? Demande
le philosophe Tavoillot. Drôle de question, comme si nous avions le choix de ne pas vieillir. Le
vieillissement  est  inéluctable  mais  vivre  le  vieillissement  non.  Nous  pourrions  faire  le  choix
d'Achille et préférer une prompte mort au sommet de la jeunesse. 

C’est donc qu’en un sens nous souhaitons faire l'expérience du vieillissement. Par passivité
peut-être, pour durer, ainsi que des Sainte-Beuve disant que vieillir est encore le meilleur moyen
que l'on ait trouvé pour vivre longtemps. Mais acceptons-nous cette prolongation uniquement pour
accomplir l'exploit de durer ?

Durer n’est pas l’argument, car le vieillissement n’est pas vendu comme une chance dans les
sociétés occidentalisées (ce qui n’est sans doute pas le cas dans les sociétés où le culte des ancêtres
est encore vivace, se rapprochant de la mort, le vieux se rapproche aussi des Anciens et du Panthéon
familial,  il  se  divinise).  Nous  pensons  souvent  la  vieillesse  comme  le  constat  d’une  perte
fonctionnelle, cognitive, sociale.

Pour évoquer la perte, la littérature est abondante. Personne ne contestera cette impression
de réduction quand les choses les plus ordinaires demandent effort, prudence et méthode pour être
exécutées,  et  quand d’autres  auxquelles  on ne songeait  même pas  en le  faisant,  sont  devenues
inaccessibles, comme d’ôter ses chaussures en restant sur un pied, dirait le Talmud. Nous parlons de
perte d’autonomie. Perte maudite par nos sociétés qui faisait dire à Mimnerme de Colophon qu'il
serait  souhaitable  de mourir  à  60 ans.  Comme si  l'existence était  une cloche,  avec un sommet
(Aristote le mettait à 49 ans pour l'esprit, Platon à 50 ) et un chute.

Mimnerme écrit dans Aurore et Tithon  : « Zeus fit don d'un mal éternel : la vieillesse, plus
glaciale que la mort. » « elle est fugitive comme un songe, la précieuse jeunesse ; et la pénible ;
l'informe vieillesse est, sans tarder, suspendue sur notre tête ; elle est odieuse et méprisable à la fois,
elle qui rend l'homme méconnaissable, qui trouble les yeux et le voile de l'esprit. Puissé-je sans
maladies et sans pénibles soucis rencontrer à soixante ans, le lot de la mort. »

La vieillesse n'est pas seulement une transformation mais une déformation, au sens le plus
propre, le vivant perd ce que la nature a mis en forme. Comme si la vie est était une cloche, avec un
point culminant que les grecs nomment l'acmé. Ce sont nos années glorieuses, la vie en acte en
pleine expression. A partir de quand sentons-nous cette altération de celui qui nous étions alors ? 60,
65, 75 ? Aristote parle de 43. Montaigne disait 40.

Bien  entendu,  il  s'agit  d'une  douleur  puisque  nous  avons  la  sensation  de  cette  perte  de
substance qui peut encore être accentuée par la maladie,  d'où le vœu de Mimnerme de tirer  sa
révérence à temps, comme si, ce temps de la vieillesse s’annonçait comme une expérience vide, une
lacune  dans  la  biographie.  Mais  alors  si  la  vieillesse  éloigne  de  ce  modèle  lumineux  actif  et
autonome, aux jours de la vieillesse, que suis-je devenu ? Nous devenons méconnaissable, à nos
propre yeux, mais aussi à ceux des autres. Autrement dit, le groupe social ne cherche plus à savoir



qui vous êtes devenus mais vous compare à celui qui vous étiez. Devenu copie de soi, je suis une
absence. L'ombre de moi-même. 

Montaigne  l'exprime  assez  joliment :  « je  serais  honteux  et  envieux  que  la  misère  et
défortune, de ma décrépitude eût à se préférer à mes bonnes années saines, éveillées, vigoureuses ;
et qu'on eût à m’estimer non par où j'ai été, mais par où j'ai cessé d'être. » III,2 

La vieillesse devient une arrêt de soi. Le comble serait que l'on soit estimé à partir de ce
point de décrépitude.

Etranger à soi, étranger aux autres, je peux aussi être étranger au monde comme l'indiquait
Arendt  qui  signale  la  vieillesse  comme  le  moment  où  l’on  se  rend  compte  que  le  monde  se
dépeuple. Châteaubriand, dans les Mémoires d'Outre-tombe estime quant à lui que cette étrangeté au
monde devient totale car « les vieillards d'autrefois étaient moins malheureux et moins isolés que
ceux d'aujourd'hui ; si en demeurant sur la terre, ils avaient perdu leurs amis, peu de choses au reste
avaient changé autour d'eux, ; étrangers à la jeunesse, ils ne l'étaient pas à la société. Maintenant, un
traînard dans le monde a non seulement vu mourir les hommes, mais il a vu mourir les idées  :
principes, mœurs, faits, plaisirs, peines, sentiments, rien ne ressemble à ce qu'il a connu. Il est d'une
race différente de l'espèce humaine au milieu de laquelle, il achève ses jours. »

Chateaubriand parle de cette double solitude, celle que confère une vieillesse qui vous isole
de vos connaissances, et celle qui vient des mutations accélérées de la société, si bien que devenant
étranger à tout, le vieux ne peut plus être transmetteur. 

Alors  que faire  de  cette  période  de  la  vie  si  la  vieillesse  peut  se  résumer  ainsi :
rétrécissement des capacités, voire de la puissance de vivre ; vivre sur un mode dégradé, une vie à
peine, une déchéance programmée.

Si la vieillesse est un naufrage, pour un occidental c'est un naufrage qui prend son temps. Et
dans le petit bain. Il faudra vraiment être à genou avant de boire la première tasse. Il n’y a une
vieillesse mais des vieillesses. 55 ou 60 ans, ce n'est pas 100 ans. 

Les  beaux  bébés  dont  parlait  De  Gaulle  après  guerre  sont  devenus  de  beaux  vieux.
Génération 4 P, (selon J-F Sirinelli) Croyance  dans le Progrès, Plein-emploi, Prospérité, Paix. La
génération d'après guerre jouit d'un niveau de santé jamais égalé, d'une bonne situation économique
et politique, car cette génération est sur-représentée dans les étages du pouvoir. Mais loin d'en faire
les égoïstes jouisseurs, ils sont devenus de véritables relais. Tous ces éléments en font des grands-
parents  présents,  qui  peuvent  protéger  et  favoriser  le  travail  féminin,  grâce  aux  gardes  qu'ils
proposent ; ils aident aussi  leur enfants devenus parents à suivre les injonctions d'un monde du
travail  aux  horaires  flexibles.  Il  y  a  beaucoup  de  dons  de  temps  mais  aussi  d'argent.  Cette
disponibilité profite également aux activités bénévoles du social. 

Bref, notre ancien a un emploi du temps de ministre qui conjure l'ennui plus encore que
lorsqu'il était en activité ! 

Avec cette grande différence : il use de son emploi du temps à sa convenance.  Il apparaît
donc  comme  un  adulte  en  voie  d’épanouissement.  Il  est  plein  d’expérience  et  augmente  sa
connaissance du monde (il pense par lui-même), il peut se rendre disponible pour autrui et l’aider (il
peut penser en se mettant à la place de tout autre) mais surtout, il a le temps, celui de la liberté. Et
cette disponibilité est fondamentale. Il peut donc orienter ses choix selon ses préférences et vivre
une vie authentique (être toujours en accord avec soi) Tavoillot (Petit Almanach du sens de la vie)
définit ainsi l’âge adulte et vieillir permettrait de renforcer ces trois facultés, en raison de la mise en
retrait de la personne. Quand il associe ses recherches à celle de Guérin,  Tavoillot se demande si
une guerre des génération aura lieu ?  Car nos jeunes retraités ne se privent de rien, devant  une
jeunesse privée de tout. 

Disons que le vieux, n’est plus le vétuste, comme l’indique l’étymologie, mais le senior qui
a l’ampleur d’un sénateur. D’où le désir de se faire appeler parfois les anciens, terme qui n’est pas
sans rappeler le culte des ancêtres.

Nous comprenons pourquoi le recul de l'âge de la retraite et mal perçu, car c'est cela que les
jeunes générations expérimenterons plus tard, voire jamais : la possibilité de creuser le mystère de



l'authenticité. Laissez-nous devenir nous-mêmes, au moins sur la fin ! Cela serait trop long à mettre
sur une banderole de manifestation. 

Voici une première vieillesse. Et celle qui suit, comment la qualifier ? 

Dans quelle mesure vieillir permet-il d’insister sur cette  troisième caractéristique de l'âge
adulte : l'authenticité comme capacité d'être en accord avec soi-même. « Deviens qui tu es », disait
Pindare. L'adulte médite cette phrase comme jamais auparavant. Depuis longtemps, il sent qu'il n'a
pas tout le temps devant lui et qu'une phase critique s'amorce. Surtout entre 35 et 45 ans. On parle
de Crise du Milieu de Vie. Age d'ennui, de fatigue peut-être, ou de lucidité : la mort est proche
(Selon Elliot Jacques qui construit cette expression en 1965 dans Death and the midlife crisis, cité
dans la revue Sciences Humaines, les grands dossiers, les âges de la vie, n°47, 2007) C'est l'âge des
subtiles transitions. Cela peut-être les moments de séparation, de reconversion, de voyage ; cet âge
est une évaluation de l’énergie dont on dispose et du temps qui reste. Cette quête de l'authenticité
devient plus urgente.  Est-ce aussi l'âge désabusé et cynique, qui se rend compte que tout ceci va
filer  à  une  vitesse...  car  un constat  arrive :  je  vieillis.  Je  vieillis  au  sens  où il  n'y  aura  pas  de
deuxième  chance.  Je  commence  à  expérimenter  ce  que  Bergson  disait  déjà  si  joliment :  je
commence à percevoir les ruines de toutes les vies que j'ai abandonnées pour faire celle-là. « Nous
choisissons en réalité sans cesse, et sans cesse aussi nous abandonnons beaucoup de choses. La
route que nous parcourons dans le temps est jonchées des débris de tout ce que nous commencions
d'être, de tout ce que nous aurions pu devenir. »  (L'évolution créatrice, Bergson) C’est cette dure
lucidité qui est  le gain de la vieillesse :  nous ne naîtrons pas deux fois.  Et ce gain en entraîne
d’autres. 

Nous avons tout un langage plus positif qui ne nie en rien la diminution des capacités. Nous
parlions de la ruine des vies possibles avec Bergson, mais nous pouvons aussi dire que cette vie,
une et unique, il ne s'agit pas seulement de se la faire, mais de la faire. Cicéron (de la vieillesse)
parle de la maturité. Epicure, sentence 17, dira que « Ce n'est pas le jeune qui est bienheureux, mais
le vieux qui a bien vécu. » Hugo dans Booz endormi, écrit : « Et l'on voit de la flamme aux yeux
des  jeunes  gens./Mais  dans  l'oeil  du  vieillard,  on  voit  de  la  lumière. »  Temps  du repos,  de  la
maturité, du bilan et de la connaissance de soi. 

D'où cette référence à Solon qui souhaite ceci : « Puissé-je ne rencontrer qu'à 80 ans le lot de
la mort (…) Puisse la mort ne pas m'atteindre sans faire verser des larmes, puissé-je, quand je ne
serai plus, laisser à mes amis du chagrin et des pleurs... je deviens vieux en apprenant toujours. »

Comment déployer une qualité existentielle lors d’un rétrécissement des capacités ? Solon le
dit : se dire que nous allons laisser des survivants qui auront aimé l’exemple d’humanité que j’ai
été, renforcer le lien qui existe entre apprendre et vieillir comme si l’un n’allait pas sans l’autre.
Tout ceci il ne faut pas simplement le regretter, dirait Solon, il faut au moins l’espérer. « Puissé-
je ! »

Et pour ceux qui n'ont plus cette autonomie décisionnelle et physique, quel est le sens de
l'existence ? Comment faire cet âge quand les possibilités d'action sont réduites, voire anéanties ?
L’euthanasie active est-elle une solution ? Est-il  illusoire de se dire que l’agonie est la dernière
épreuve, non pas la fin mais le résultat de la quête d’authenticité ; car s’il y a bien un moment
pendant lequel je coïncide complètement avec celui que je suis, c’est bien la mort. Cette mort là
n’arrivera à nulle autre qu’à moi. La philosophie se définit parfois comme l’exercice qui apprend à
mourir. La mort serait donc le moment de tirer les conclusions de l’existence vécue. Bien entendu
tout le monde souhaiterait ainsi que le dit Hésiode : « Mourir comme on s’endort, quand on tombe
de sommeil. », mais la réalité est parfois autre, je ne tire aucune conclusion, j’agonise. Mais cette
lutte nous achève-t-elle, nous aliène-t-elle, ou nous offre-t-elle la meilleure occasion de coïncider
avec nous-même, ainsi que le pensaient les anciens comme Simonide : un homme ne peut-être dit
heureux qu’au jour de sa mort. Celui qui passe devient à ce moment celui du passé. Une identité se
fixe dans le souvenir des survivants.  Peut-être est-ce pour ce souvenir que nous entreprenons cet



exigeant métier d’exister.


